Atrapados en el norte | Sociedad | EL PAIS Side 1 av 6

EL PAIS
SOCIEDAD

SPANJOLERS A LA DESESPERADA

Atrapados en el norte

Huyendo del paro, cientos de espafioles emigran a la idealizada Noruega en busca de trabajo
Pocos han tenido suerte. Muchos solo han encontrado desempleo, frio y desesperacion
Esta es su historia; un capitulo mas de la gran crisis que afecta a Espafia

CARMEN PEREZ-LANZAC | 11 FEB 2012 - 13:15 CET 954

Archivado en: Espafioles extranjero Emigracion  Noruega Desempleo Europa Migracion Trabajo Sociedad

"Hace tiempo que se me habian acabado todas las ayudas. Mis

. padres, ya mayores, llevaban varios meses pagando los 540 euros
de mi hipoteca. No me salia nada, las expectativas eran muy malas.
Recuerdo que estaba en un bar que tenia al fondo la tele puesta.
Echaban Esparioles en el mundo. Salia un hombre que vivia al norte
de Noruega, decia que ganaba 4.000 euros. Se le veia contento al
tio. De pronto se tir6 al agua de un salto... Y me dije: Paco, alli te
tienes que ir".

Francisco Zamora, de 44 ainos, de Alcantarilla (Murcia), es un tipo
tranquilo. Lleva una bufanda con triple vuelta al cuello para esquivar
el frio punzante. Tiene un graduado de electrénica, experiencia en la
construccion y en fabricas, llegd a ganar 3.000 euros al mes. Pero
hace tres afnos que todo eso quedé atras. Como él, cientos de
espafoles que llevan meses en el paro han emigrado de una
Espafia en crisis y han puesto rumbo a uno de los paises mas ricos
del mundo; la eleccion no podia fallar. Pero una vez alli el mito se
les ha quebrado. Sin cualificacion o idiomas, les cierran las puertas.
ESPANOLES EN EN EXTRANJERO Manolo (45 afios, e L. as autoridades no quieren saber nada de ellos. Algunos se han
Petrer, Alicante) lleva dos meses buscando trabajo en Bergen . . .

(Noruega). / GORKA LEJARCEG gastado sus ahorros y malviven, durmiendo incluso en la calle.

" Sabes lo que es buscar en la basura?", pregunta un catalan que
nacié en democracia y para quien la palabra emigrar era cosa del

pasado.

El pasado agosto, Paco pidié de nuevo dinero prestado a sus padres y compro un billete -de
ida- a Bergen. Era la primera vez que salia de Espafia. Llevaba 225 euros en el bolsillo.
"Aterricé a las ocho de la tarde. Mi plan era pasar la primera noche en el aeropuerto, pero
tenia tantas ganas de ver la ciudad que me subi al autobus. Cuando llegué, estaba
anocheciendo y hacia un frio que te mueres. Toda la ropa que llevaba me la puse encima 'y
dormi en la calle como pude. Me echaba en una marquesina, andaba, me metia en un
portal...". Paco paso la primera semana dando vueltas por una de las ciudades mas
pintorescas del mundo. El mar, la montana, coloridas casas de madera... "Llevé un macuto
pequefio que cabia en las taquillas de la estacion de tren. Pagaba cinco coronas (0,75 euros)
por usar el bafio y alli me aseaba. Un dia me crucé con otro espafol que me hablé de un
albergue al que podia ir de dia a por comida y a entrar en calor".

La Fundacion Robin Hood ocupa dos plantas de una casa de "En un bar que
madera del centro de Bergen. Esta al lado de un McDonald donde
una hamburguesa BigMac cuesta 6,50 euros (frente a 3,80 en , -
Espafa). El albergue se inaugurd en 2003 "con la idea de dar cobijo echaba ESpanOleS
a las familias noruegas con menos recursos que no pueden pagar en el mundo' en
cuatro euros por un café en un bar", explica Wenche Berg Husebo, Noruega. Y me

tenia la tele puesta
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la mujer con rasgos de hobbit que preside esta fundacion privada dije: Paco, alli te
(que se financia con 270.000 euros de origen publico). EI nombre se

o . : tienes que ir"
eligio pensando en los nifios que tuvieran que frecuentarlo.

Es miércoles por la mafiana y en Robin Hood el idioma que domina

es el espafol. Entre 60 y 100 personas pasan por alli a diario. Y la mitad de ellos, dice
Marcos Amano, su director, son espafioles. La entrada no esta bien sefializada para no poner
en evidencia a sus usuarios. Hay todo tipo de tés, galletas y fruta pelada. También
ordenadores y ropa. En una esquina cogen polvo varias cajas llenas de latas de mostaza de
vinagre de Modena que les ha regalado una tienda gourmet. "Antes venian noruegos,
polacos, alguna familia de refugiados politicos... pero en marzo empezaron a llegar
espafioles", explica Husebo. "Desde ese mes han venido 250. Al principio eran hombres de
todas las edades, después llegaron treintafieras solteras. Y luego, padres de familia, algunos
con sus hijos. La mayoria no consigue trabajo porque no hablan ni noruego ni inglés".

Paco tardo varios dias en dar con Robin Hood, no encontraba la entrada. Alli conocié a
Mauricio, un ecuatoriano que imparte clases gratuitas de noruego y que ha sido el salvavidas
de mas de un espafiol. A Paco consiguio colarlo en la lavanderia de un hotel. Durante tres
meses, el murciano durmio6 alli escondido. Entraba de noche, se ponia el despertador a las
siete para salir antes de que llegaran los empleados. "Una mafiana me quedé dormido y me
descubrio una empleada. Pero no dijo nada, se portd bien", cuenta.

Noruega, con su petrdleo, su (hoy mas que nunca) envidiable Estado del bienestar, sus
politicas de conciliacion y, sobre todo, con sus elevados salarios y bajisimo desempleo (3%
de tasa de paro), ha visto llegar en los ultimos meses un nuevo perfil de emigrante que ha
abandonado Espafia empujado por el paro prolongado y por la progresiva merma de los
salarios. Los periédicos noruegos los han bautizado "los refugiados laborales del euro".

"_DeSde Jesus Tierno, un catalan de 60 afios que lleva cerca de un afio en
Bergen, lo resume con tino: "Espafioles por aqui ha habido siempre.

h Estudiantes en verano, el clasico aventurero, gente que echaba la
marzo nan temporada, ahorraba sus buenos dineros y vivia de eso el resto del

d afio. Pero en los ultimos meses han empezado a llegar los
verdo a desesperados. Gente de entre 30 y 55 afios que necesita un trabajo
de verdad". El propio Jesus abandoné Espafia siguiendo a su mujer,
nueStra que decidié emigrar cuando el sueldo medio al que podia aspirar se
d redujo "de entre 1.300 y 1.000 euros a 800. Y con eso no nos daba".
casa ae El grueso de los ingresos del hogar (tienen una hija de nueve afios)
. los aporta ella limpiando habitaciones de hotel. Jesus colabora con
acoglda "un desahogo" reciclando botellas de plastico que encuentra en la

basura. Por cada una que mete en una maquina obtiene una corona

250 (0,13 euros).

~ '
espanoles Para ver a estos espafioles solo hay que sentarse en uno de los
cémodos sofas de Robin Hood y esperar. Entonces aparece por alli

:eil_"’:sa‘:"e de la fundacién canturreando José Andrés, de 47 afios, enjuto, de ojos claros y
obin OO

acento andaluz. Nacié en Francia, hijo de inmigrantes espafoles,
era un nifio cuando la familia regres6 a Espafia. José Andrés se
pasea por Bergen con un gorro de lana calado hasta el cuello. Lleva
un afo y siete meses dando tumbos por Noruega. Es albafiil. "Pero
aqui la construccion es de madera y nosotros somos del bloque, del
ladrillo, la teja...". Hace unos meses se vino a Bergen tras pasarlas
canutas en Oslo. "Una noche que hacia 10 grados bajo cero nos
metimos en un hospital yo y un sevillano de 55 afios. No podiamos
mas del frio. |Y nos querian echar! Que de aqui no me voy, hombre,
Francisco Zamora, de 44 afios, de Alcantarila (Murci), en  QUE ME muero fuera, les decia". En Bergen tampoco ha tenido
Bergen. / GL suerte: "Desde Navidad no pego palo al agua. Econémicamente
estoy en las Ultimas, este mes ya no me alcanza para la habitacién".
¢Y qué va a hacer? "Pues una manta... y a la calle a dormir. jQué voy a hacer!"
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Pasa un rato. Llega Manolo, de 45 afios y de Petrer (Alicante), que habla sin parar. Manolo ha
hecho de todo en la vida: la vendimia en Francia, ha sido camarero, albafil. "Soy un
todoterreno. Lo mismo te hago un igli que te cambio el cuarto de bafio entero". No le gustan
los curriculos ("lo mio es el cara a cara"), pero ha transigido y se ha hecho uno en noruego.
Se pasa el dia pateando Bergen con su mochila al hombro, a la busqueda de algo. Hace dos
afios hizo un curso de instalador de gas, condicion necesaria para cobrar el paro. "Me salio
un curro, pero al mes cancelaron la obra y nos echaron. Después me ofrecieron una cosilla en
Albacete, pero me dije: ;y si vuelve a parar al mes? Mejor me marcho. Estaba ya harto de
Espafa. A ver si en Noruega veo las cosas en color y no en blanco y negro, pensé. Y aqui
llevo desde diciembre". "Si el dia 25 no me ha salido nada, tiro para el norte... Me habian
avisado de que la cosa estaba jodida, pero tenia que verlo por mi mismo". Se queda
pensativo. "Yo lo que soy es gilipollas”, musita.

Entonces entra Emilio (nombre ficticio), catalan de 35 afios. La semana pasada regreso
triunfante a Robin Hood tras encontrar trabajo "de lo suyo" (una profesion ligada a la
construccion que pide no se mencione) en otra ciudad noruega. Reparte consejos y abrazos a
los demas, pero se pone tenso ante la presencia de los periodistas. Su mirada, que ora
rehlye ora desafia la del interlocutor, transmite muchas cosas. Zozobra y también
resentimiento. Llegé a Bergen en mayo con 3.000 euros encima. "Fue como una inversion".
Tenia sus esperanzas puestas en el mercado del pescado, bien pagado y uno de los puntos
mas turisticos de la puerta de los fiordos (como se conoce a Bergen). "Yo me imaginaba un
mercado grande, con camiones saliendo, y cuando llego y me encuentro con cuatro
puestos...". A Emilio, que tiene en Espafa una hipoteca de 900 euros que le oprime, se le
cayo "el alma a los pies". "Se pasa fatal.  Sabes lo que es buscar en la basura?", dispara
cortante. Emilio no esta dispuesto a que se frivolice con su historia.

La prosperidad noruega y también los programas de Esparioles en Un madrilebo

el munofc? (mucho’s los nombrajm. cuando se les pregunta el porgue de durmib tres dias en
la eleccion del pais; sus tres ultimas entregas dedicadas al pais han
tenido entre 3,5 millones y 2,8 millones de espectadores) han las calles de Bergen

ejercido de canto de sirena para un nimero creciente de espafioles Yy tuvo que ser

(en la Embajada espafiola, el numero de espafioles inscritos ha hospitalizado con
pasado de 358 en 2010 a 513 en 2011, aunque muchos no se
registran). Pero una vez en el pais se han topado con una
infranqueable barrera formada por tres elementos: el frio polar, el
idioma y unos precios desorbitados (alquilar una habitacion cuesta
600 euros; un brick de leche, dos euros).

sintomas de
congelacion

Aunqgue Noruega ha rechazado formar parte de la Unién Europea, si firmo el Acuerdo de
Schengen, lo que da libertad de entrada a los ciudadanos de la UE. Sin embargo, el pais
carece de infraestructura publica de apoyo a quienes recalan por alli sin nada. "El Gobierno
no les ofrece alojamiento, dinero o ayudas. Eso queda en manos de Caritas, Cruz Roja o el
Ejército de Salvacion", explica Bernt Gulbrandsen, de Caritas Oslo. "Hemos percibido un
aumento del flujo de inmigrantes sin preparacion. Carecen de redes sociales y familiares aqui,
la mejor forma de encontrar trabajo, y se les acaba el dinero pronto". Gulbrandsen no esta
alarmado: "Si la cifra sigue creciendo, no llegara a ser un problema, pero si un desafio para
las ONG, y el Estado tendra que aumentarnos la subvencion. El Ejército de Salvacién hace
una semana nos dijo que estaba desbordado".

Los medios de informacion locales no han tardado en recoger historias de estos nuevos
inmigrantes. En un pais con apenas cinco millones de habitantes, la noticia ha tenido su
impacto. En Bergen (260.000 habitantes), una ciudad préspera donde apenas hay
vagabundos (una espafiola que lleva alli afios solo recuerda haber visto dos, "el sueco
comunista" o "el loco de la bici"), periddicos y cadenas les han dedicado varios reportajes.
"Huyeron de la crisis en Espafia, pero la vida en Bergen no es como habian imaginado", dice
un titular. O también: "Muchos refugiados del euro viven en la pobreza en Bergen", "La
busqueda de trabajo se convirtié en una pesadilla".
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Especial impacto causé el caso de Gonzalo, un madrilefio de 34 afios grandullén y
posiblemente con una depresion que llegd a Bergen a principios de diciembre. Al mes se le
acabd el dinero y paso tres noches en la calle. La imagen de Gonzalo sosteniendo una taza
de té con las manos hinchadas hasta lo grotesco fue portada de un periddico. Lo que los
noruegos no saben es que Gonzalo llego tras dejar atras a su mujer y sus dos hijos. Llevaba
tiempo en el paro y hace unos meses sus padres le abrieron una panaderia en su pueblo.
Pero, por algun motivo, a principios de diciembre Gonzalo intenté empezar de cero bien lejos.
Dejé las claves de sus tarjetas del banco y una nota en la que pedia que no le buscaran, se
iba a buscar trabajo. El dia en que pos6 para el periédico noruego estaba en las ultimas.
Paso6 aquella noche en casa de Mauricio, de Robin Hood, que se apiadd de su estado. A la
mafiana siguiente apenas podia levantarse y el ecuatoriano llamé a una ambulancia. Gonzalo
fue hospitalizado con sintomas de congelacion. Estuvo ingresado doce dias. Su familia le
pago un billete de vuelta a Madrid hace ahora dos semanas. Las tres ultimas noches en
Bergen las pasé en casa de una pareja de jubilados que leyeron su caso en la prensa.

"Siempre han venido "Nunca habia visto una situacién tan angustiosa en Noruega", dice
espaﬁoles, pero ahora Hegan Astrid Dalehaug Norheim, una de las periodistas que ha cubierto
este asunto en el periddico Vart Land. "Me recuerda a una visita que
. . hice a Moscu durante la crisis de finales de los noventa, cuando los
necesitan un trabaJO de rusos de las zonas rurales empezaron a emigrar a las ciudades

Verdad", dice Jests buscando trabajo, pero acabaron arruinados en albergues". El

testimonio de Tuna, una de las empleadas de la Cruz Roja de

Bergen, muestra cémo estan viviendo el caso algunos noruegos:
"Antes venian por aqui sobre todo polacos, pero de pronto han empezado a llegar espafioles.
No tienen comida ni trabajo y piden ayuda. Da miedo. Noruega esta muy cerca de Espafia,
que es nuestro pais de vacaciones. Para los refugiados politicos si tenemos ayudas, pero no
para no para quienes vienen de forma voluntaria. Los que trabajamos en esto no estabamos
preparados".

los desesperados que

Juan Criales, de 57 afios, abandond Bolivia hace 30 afios huyendo de la dictadura de Garcia
Meza. Lleva desde entonces en Noruega. "Este pais acoge muy bien a los refugiados
politicos, entramos con sus mismos derechos, pero el trato a los inmigrantes es muy distinto".
Criales trabaja en una de las oficinas de empleo de Bergen, donde la semana pasada 75
espafioles intentaron buscar trabajo. Los que no hablan inglés procuran coger turno de forma
que les atienda Criales. "Entre septiembre y noviembre fue cuando mas vinieron, unos tres o
cuatro espafioles al dia", explica. "La mayoria tienen entre 25 y 40 afios y no disponen de
estudios elevados. Estan preparados en la construccion o en hosteleria, pero no hablan
idiomas. Es dificil".

Hablar noruego es una de las puertas para conseguir un empleo y aprenderlo se convierte en
una obsesioén. Pero los cursos son caros (unos 500 euros). Cruz Roja da clases gratuitas,
pero solo oferta 50 plazas (la lista de espera es larga). También ellos han notado un aumento
de solicitantes espafioles. "Antes no venian y ahora son la tercera nacionalidad, tras polacos
y rumanos", dice Rita, una portavoz. "Para nosotros no son poblacion prioritaria. Ayudamos a
quien mas lo necesita, no a los que han emigrado de forma voluntaria, y algunos tienen
bastante nivel de estudios".

Camilo Gonzalez, chileno, de 46 afios, es uno de los afortunados que han conseguido plaza.
Como miles de inmigrantes que rehicieron sus vidas en Espafia, ha tenido que volver a
emigrar. Llevaba 12 afios en Catalufia, trabajaba para Gruas Torres. Lo cuenta nervioso,
enlaza una idea con otra. ;Cémo te encuentras? La pregunta le desarma y brotan las
lagrimas. "Me fui de Chile en el afio 2000 por una recesion. Y me encuentro de nuevo con la
misma piedra".

"; Cuantos de los espafioles que hay aqui ahora habran criticado en su momento la
inmigracion en Espafa?", no puede reprimir un latinoamericano que comparte ahora penurias
con ellos. El llegd a Bergen hace unas semanas con su mujer y sus cuatro hijos (espafioles
que hablan con acento espafiol). Viven los seis en una habitacién. También ha acabado en
Bergen un joven de origen arabe (pide que se especifique el pais) que llegé a Espana a los
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tres afos y al que todos llaman "el malaguefio" (y en cuanto abre la boca entiendes por qué).
O un subsahariano que llevaba 15 en Valencia...

Jueves 2 de febrero. 12.45. Unas 20 personas esperan el reparto de comida en la iglesia
Korskirken, en el centro de Bergen. Nieva. Algunos llevan media hora en la calle y empiezan
a notar como se adormecen las puntas de los dedos de los pies. En el reparto hoy hay un
poco de todo: platanos, queso e incluso paquetes con sushi. Comida a punto de caducar de
tiendas y restaurantes. "Nos vamos a quedar tontos de comer comida caducada", bromea un
espanol... "¢ Algun programa de television espafiol ha animado a la gente a venir a
Noruega?", pregunta curiosa Norum Noremark, coordinara del reparto.

Algunos de los espafioles recién llegados a Noruega tienen sentimientos encontrados
respecto a su situacion. Se sienten observados con recelo por los compatriotas que ya
estaban alli, pero ellos mismos ven problematico que lleguen mas. "Si no saben noruego,
mejor que no vengan", dice Susana, una camarera alicantina de 37 afios que minutos mas
tarde cuenta exasperada que otra espafiola le aconsej6é que se volviera a Espafia por no
hablar noruego. "O sea, que tu si puedes y yo no, le dije". Susana llegé en noviembre junto a
su amiga Sissy, ecuatoriana, compariera de trabajo en un bar de Alicante cuyo duefio dejé de
pagarles. Juntaron 4.000 euros y se compraron sendos billetes de avion. En Bergen
comparten habitacion (cuesta 780 euros) y penurias. El primer empleo lo echaron a cara o
cruz; habia trabajo para una sola. Ahora limpian por 18 euros la hora donde les manda una
empresa que les ha hecho un contrato de seis meses por tres horas al dia mas sustituciones.
Insuficiente para mantenerse, pero sienten que han dado el primer gran paso. "Hemos tenido
suerte", repiten.

Los empleos que encuentran los espafoles sin titulacion son, sobre todo, de lavaplatos y
limpiando, casi siempre por medio de ETT. Los sindicatos estan alertados de que a algunos
les hacen trabajar mas horas de las que figuran en su contrato. "Me pagan tres, pero me dan
tarea para cuatro o cinco horas", dice un espafiol que no quiere ser identificado. "Dicen que el
problema lo tengo yo, que soy lento".

Después de varios meses dando tumbos ("salticos", dice él), Paco ha conseguido trabajo,
aunque no tiene contrato. Le pagan por horas, unas cuatro al dia: limpia de madrugada el
McDonald y otros negocios. Ha alquilado una habitacién a cuatro kilometros del centro, va
siempre a pie para ahorrarse el transporte. Gana lo justo para mandar algo a casa y devolver
a sus padres la ayuda, el alquiler y tabaco. "Llevo aqui cinco meses pero tengo la sensacion
de llevar afios", dice, aunque acto seguido te sorprende con un "pero no quiero dar una
imagen demasiado positiva. A mi me ha ido bien, pero otros espafioles que han venido este
invierno lo han pasado fatal y se han tenido que volver".

Los espafioles que llegan a Noruega disponen de seis meses para encontrar trabajo. Si
pasado ese tiempo no lo encuentran, pueden permanecer, pero solo si tienen dinero
suficiente para mantenerse, una cantidad que la ley cifra en 2.200 euros mensuales. En caso
contrario, pasan a ser ilegales. A pesar de la norma, las autoridades noruegas no buscan a
los inmigrantes sin recursos, mas bien lo contrario. Marcos Amano, director de Robin Hood,
cuenta que ha acompafado a comisaria al menos a seis espafioles que se quedaron sin
dinero y se entregaron pidiendo ser deportados. Si lo han conseguido o no, las autoridades
guardan el misterio. Solo informan de que "unas cuantas personas, menos de diez, lo han
solicitado".

El asunto de los refugiados laborales ha abierto un debate en Noruega. El periodista Sjur
Holsen escribia en Bergens Tidende, uno de los periédicos con mayor tirada, esta reflexion:
"A los espanoles se les puede culpar de ingenuos al venir con la esperanza de encontrar un
trabajo sin conocer el idioma. Y si, hay personas en el mundo que sufren mas que ellos, pero
la suya también es una forma de necesidad y tenemos que afrontarlo. Si los espafioles que
viven en la calle consiguen hacernos reflexionar sobre si somos parte de Europa y si la
solidaridad es una moneda de uso en la eurozona, se habra conseguido algo importante"”.

En enero, sin embargo, la ministra de Trabajo, Hanne Bjurstrom, fue tajante: los inmigrantes
europeos que no encuentren trabajo deben marcharse, Noruega no puede atenderlos. La
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responsable de politicas sociales, vivienda y desarrollo local de Bergen, Lisbeth Iversen, se
muestra preocupada por el asunto. Tras una charla en la que menciona los derechos
humanos o los suburbios de chabolas de México DF, uno comprende que su duda se reduce
a una: ¢ debe o no debe Noruega facilitar alojamiento y comida a los espafioles que acepten
retornar a su pais?

Jueves 2 de febrero. Unas 500 personas de veinte nacionalidades asisten a la Feria
Internacional de Carreras, que se celebra en un hotel del centro de Bergen. La mayoria de los
aspirantes disponen de licenciatura o master. Paco, José Andrés, Manolo, el malaguefio y
otros espafioles también se presentan con fotocopias de sus curriculos.

Trude Drevland, la alcaldesa de Bergen, inaugura el evento. Lleva el pelo cardado y luce un
grueso collar con el nombre de su ciudad. "Entiendo que desde vuestros problemas en
Espafa esto parezca el paraiso terrenal, pero no es tan facil", dice mas tarde. "Aqui las cosas
estan reguladas, no estamos obligados a dar ayudas a los esparioles. Me da pena verles
pasandolo mal en mi preciosa Bergen, pero las cosas hay que prepararlas. No se alcanza el
cielo en un dia". Marit Warncke, directora de la Camara de Comercio e Industria,
organizadora del evento, es tajante: "No podemos hacer nada por los espafioles sin
formacién que no hablan ni inglés ni noruego. Es tragico que se gasten sus ahorros en un
viaje sin esperanza".

Tras la inauguracion, los aspirantes desfilan por los estands de las empresas petroleras,
firmas de energias renovables, tecnoldgicas... Los espafioles miran desorientados a su
alrededor. José Andrés es el primero en desaparecer. Manolo se despide con un "esto no es
lo mio". Paco le da sus curriculos al malaguefio: "Toma, mete uno mio debajo cuando des los
tuyos". El malaguefio se acerca al primer estand. El entrevistador sonrie: " Hablas
noruego?".
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